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Erstes Buch
Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daf3 ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich wei3, du
verzeihst mir's. Waren nicht meine tbrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein
Herz wie das meine zu dngstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt'ich
dafir, dal3, wéhrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung
verschafften, daf3 eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch--bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genahrt? Hab' ich mich nicht an den ganz wahren
Ausdricken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst
ergetzt? Hab' ich nicht--o was ist der Mensch, daf3 er tiber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich
verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das Schicksal
vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwartige genief3en, und das
Vergangene soll mir vergangen sein. Gewil3, du hast recht, Bester, der Schmerzen waren minder
unter den Menschen, wenn sie nicht--Gott weil3, warum sie so gemacht sind!--mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschéftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher
als eine gleichgtiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daf} ich ihr Geschaft bestens betreiben und ihr ehstens
Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das bdse Weib
nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem
besten Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden tber den zurlickgehaltenen
Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Grinde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie
bereit ware, alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten--kurz, ich mag jetzt nichts davon
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei
diesem kleinen Geschaft gefunden, dal? MiRverstandnisse und Tragheit vielleicht mehr Irrungen in der
Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewil3 seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in
dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fille mein oft
schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straufd von Bliten, und man méchte zum
Maienkafer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle seine Nahrung
darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schénheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen,
die mit der schénsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Taler bilden. Der Garten ist
einfach, und man fihlt gleich bei dem Eintritte, daf3 nicht ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein
fuhlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genie3en wollte. Schon manche Tréane
hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein
Lieblingsplatzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gartner ist
mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht Gibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den sif3en
Friahlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genielRe. Ich bin allein und freue mich meines Lebens
in dieser Gegend, die flur solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glicklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefihle von ruhigem Dasein versunken, da? meine Kunst darunter leidet.
Ich kénnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein gréRerer Maler gewesen als in
diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflache
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das
innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und néher an der
Erde tausend mannigfaltige Graschen mir merkwuirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen
Welt zwischen Halmen, die unzahligen, unergriindlichen Gestalten der Wirmchen, der Miickchen néher
an meinem Herzen flhle, und fiihle die Gegenwart des Allméachtigen, der uns nach seinem Bilde
schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt; mein
Freund! Wenn's dann um meine Augen ddmmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz
in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten--dann sehne ich mich oft und denke : ach
koénntest du das wieder ausdriicken, kénntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm
in dir lebt, daf3 es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen
Gottes!--mein Freund--aber ich gehe dartiber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit
dieser Erscheinungen.



Am 12. Mai

Ich weil3 nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme,
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht.
Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit
ihren Schwestern.--Du gehst einen kleinen Hugel hinunter und findest dich vor einem Gewdlbe, da
wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die
kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen B&dume, die den Platz rings umher
bedecken, die Kuhle des Orts; das hat alles so was Anzlgliches, was Schauerliches. Es vergeht
kein Tag, dal ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Madchen aus der Stadt und holen
Wasser, das harmloseste Geschéft und das nétigste, das ehemals die Tdchter der Kdnige selbst
verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle
die Altvater, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen
wohltétige Geister schweben. O der muf3 nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an
des Brunnens Kihle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Blicher schicken sollst?--lieber, ich bitte dich um Gottes willen, la3 mir
sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch
genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull' ich mein emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du
nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch'ich dir das zu sagen, der du so oft die Last
getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von sii3er Melancholie zur verderblichen
Leidenschaft ibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille
wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es vertibeln wirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. Eine
traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte Uber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten
mich wohl gar grob ab. Ich lieR mich das nicht verdrieBen; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt
habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annéherung zu verlieren; und dann gibt's Flichtlinge
und iible SpaRvdgel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut dem armen Volke desto
empfindlicher zu machen.

Ich weil3 wohl, daf3 wir nicht gleich sind, noch sein kénnen; aber ich halte dafur, daf? der, der nétig zu
haben glaubt, vom so genannten Pdbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso
tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen furchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmadchen, das ihr Gefal3 auf die unterste
Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu
helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.--"Soll ich lhr helfen, Jungfer?" sagte ich.--sie ward rot
Uber und Uber.--"O nein, Herr!" sagte sie.--"Ohne Umsténde".--sie legte ihren Kragen zurecht, und ich
half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich weil
nicht, was ich Anzlgliches fiur die Menschen haben muf3; es mégen mich ihrer so viele und hdngen sich
an mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn
du fragst, wie die Leute hier sind, mul ich dir sagen: wie Uberall! Es ist ein einformiges Ding um das
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den grof3ten Teil der Zeit, um zu leben, und das
biBchen, das ihnen von Freiheit Ubrig bleibt, &ngstigt sie so, dal sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu
werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die
Freuden genielRe, die den Menschen noch gewahrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller
Offen--und Treuherzigkeit sich herumzuspalien, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muf3 mir nicht einfallen,
daf3 noch so viele andere Kréfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaltig
verbergen muf3. Ach das engt das ganze Herz so ein.--Und doch! Miverstanden zu werden, ist das
Schicksal von unsereinem.

Ach, dal3 die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dal} ich sie je gekannt habe!--ich wiirde sagen:
du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe
das Herz gefiihlt, die groRe Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil



ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele
ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz
die Natur umfaf3t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem
scharfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren? Und nun!--ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fiihrten sie friher ans Grab als
mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit einer gar glucklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien dinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er
wisse mehr als andere. Auch war er fleiBig, wie ich an allerlei spire, kurz, er hat hilbsche Kenntnisse.

Da er horte, daB ich viel zeichnete und Griechisch kénnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich
an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,

und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen Uber das Studium der Antike. Ich lieR das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den firstlichen Amtmann, einen offenen,
treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu
sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner altesten Tochter. Er hat
mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem furstlichen
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die
Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist,
am unertraglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.
Am 22. Mai

DalR das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und
auch mit mir zieht dieses Gefuhl immer herum. Wenn ich die Einschrankung ansehe, in welcher die
tatigen und forschenden Krafte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit
dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bedurfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck
haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann, daR alle Beruhigung tiber gewisse Punkte
des Nachforschens nur eine trdumende Regignation ist, da man sich die Wande, zwischen denen
man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt--das alles, Wilhelm,
macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurlick, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung
und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen
Sinnen, und ich lachle dann so traumend weiter in die Welt.

Dal’ die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul--und
Hofmeister einig; dalR aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will
niemand gern glauben, und mich dinkt, man kann es mit Handen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weil3, was du mir hierauf sagen méchtest, dal® diejenigen die
Glucklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen,
aus--und anziehen und mit groRem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewtinschte endlich erhaschen, es mit vollen
Backen verzehren und rufen:"mehr!"--das sind gliickliche Geschdpfe. Auch denen ist's wohl, die
ihren Lumpenbeschéaftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prachtige Titel geben und sie dem
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.--Wohl
dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslauft, wer da sieht,
wie artig jeder Birger, dem es wohl ist, sein Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weif3, und wie
unverdrossen auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich
interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute langer zu sehn--ja, der ist still und bildet
auch seine Welt aus sich selbst und ist auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so
eingeschrankt er ist, halt er doch immer im Herzen das suRe Gefuhl der Freiheit, und dal er diesen
Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Orte ein
Huttchen aufzuschlagen und da mit aller Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder
ein Platzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die Lage an einem
Hugel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Ful3pfade zum Dorf herausgeht, Ubersieht
man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die geféllig und munter in ihnrem Alter ist, schenkt



Wein, Bier, Kaffee; und was uber alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten

den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhausern, Scheunen und Hoéfen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Platzchen gefunden, und
dahin lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen

Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem schénen
Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Platzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur

ein Knabe von ungeféhr vier Jahren sal3 an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjahriges, vor ihm
zwischen seinen Fifen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so daf3 er ihm zu einer Art
von Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen
herumschaute, ganz ruhig sal3. Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der
gegeniiber stand, und zeichnete die briderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fligte den nachsten
Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenrader bei, alles, wie es hinter einander stand,
und fand nach Verlauf einer Stunde, daf3 ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung
verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestarkte mich in meinem
Vorsatze, mich kiinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein

bildet den groRRen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefahr was man zum
Lobe der birgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie
etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und
Wohlstand modeln laf3t, nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein merkwirdiger Bosewicht werden kann;
dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von Natur und den
wahren Ausdruck derselben zerstéren! Sag' du: 'das ist zu hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet
die geilen Reben' etc.--guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der

Liebe. Ein junges Herz hangt ganz an einem Madchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu,
verschwendet alle seine Krafte, all sein Vermdgen, um ihr jeden Augenblick auszudriicken, daf3 er sich
ganz ihr hingibt. Und da k&me ein Philister, ein Mann, der in einem 6ffentlichen Amte steht, und
sagte zu ihm: ‘feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur mift Ihr menschlich lieben! Teilet Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Madchen. Berechnet
Euer Vermégen, und was Euch von Eurer Notdurft Gbrig bleibt, davon verwehr' ich Euch nicht, ihr ein
Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts--und Namenstage ' etc.--folgt der
Mensch, so gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fursten raten, ihn

in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Kinstler ist, mit
seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in
hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschittert?--liebe Freunde, da wohnen die
gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhauschen, Tulpenbeete und
Krautfelder zugrunde gehen wirden, die daher in Zeiten mit DAmmen und Ableiten der kiinftig
drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe dartber
vergessen, dir auszuerzéhlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich safl3, ganz in malerische
Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstlickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl
zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht
geruhrt hatten, mit einem Kérbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". --Sie
grufdte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern
ware? Sie bejahte es, und indem sie dem altesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf
und kif3te es mit aller mutterlichen Liebe.--"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine zu
halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um weil3 Brot zu holen und
Zucker und ein irden Breipfannchen".--Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen
war.--"Ich will meinem Hans (das war der Name des Jiingsten) ein Stppchen kochen zum Abende;
der lose Vogel, der Grol3e, hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um
die Scharre des Breis zankte".--ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daR er
sich auf der Wiese mit ein paar Gansen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine
Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daR sie des
Schulmeisters Tochter sei, und daf3 ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die
Erbschaft eines Vetters zu holen.--"Sie haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf
seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Ungliick
widerfahren ist, ich hoére nichts von ihm".--Es ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen,
gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fiirs jingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur
Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs, das in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis
seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und
nichts dabei denkt, als dal3 der Winter kommt.



Seit der Zeit bin ich oft drauRen. Die Kinder sind ganz an mich gewoéhnt, sie kriegen Zucker, wenn
ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehit
ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn
auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzahlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften
und simpeln Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Muhe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie méchten den Herrn
inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewil3 auch von der Dichtkunst; es ist nur, daf3 man
das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel
gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schdnste Idylle von der
Welt gébe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Muf3 es denn immer gebosselt sein, wenn wir
teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder tbel
betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen
hat. Ich werde, wie gewdhnlich, schlecht erzéhlen, und du wirst mich, wie gewdéhnlich, denk' ich,
Ubertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten
hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drauf3en unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz
anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschéftigte sich, an dem Pfluge, den
ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn
an, fragte nach seinen Umsténden, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewohnlich mit dieser Art
Leuten geht, bald vertraut. Er erzahlte mir, daf3 er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar
wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, dal ich bald merken
konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem
ersten Mann Ubel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzahlung leuchtete so
merklich hervor, wie schon, wie reizend sie fir ihn sei, wie sehr er wiinschte, daf3 sie ihn wahlen méchte,
um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuléschen, dal ich Wort fir Wort wiederholen
mifte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja,
ich muRte die Gabe des gréRten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebarden, die
Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu kénnen. Nein,
es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist
alles nur plump, was ich wieder vorbringen kénnte. Besonders rihrte mich, wie er flrchtete, ich mdchte
Uber sein Verhéltnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Auffihrung zweifeln. Wie reizend es
war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam
an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab'in
meinem Leben die dringende Begierde und das heil3e, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit
gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt. Schelte mich
nicht, wenn ich dir sage, daf3 bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste
Seele gluht, und dal? mich das Bild dieser Treue und Zartlichkeit Uberall verfolgt, und daR ich, wie selbst
davon entziindet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich's recht bedenke, ich
will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint
sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das
schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?--Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du
solltest raten, daf3 ich mich wohl befinde, und zwar--kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz ndher angeht. Ich habe--ich weif3 nicht.

Dir in der Ordnung zu erzdhlen, wie's zugegangen ist, dal’ ich eins der liebenswirdigsten Geschdpfe
habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich, und also kein guter
Historienschreiber.

Einen Engel!--pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht
imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen
meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei



dem wahren Leben und der Tatigkeit.--Das ist alles garstiges Gewasch, was ich da von ihr sage,
leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdriicken. Ein andermal--nein, nicht ein
andermal, jetzt gleich will ich dir's erzahlen. Tu'ich's jetzt nicht, so geschah' es niemals. Denn,
unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder
niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute
frah, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die
Sonne noch steht.--Ich hab's nicht Gberwinden kénnen, ich muf3te zu ihr hinaus. Da bin ich wieder,
Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine
Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen!--Wenn
ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Hoére denn, ich will mich zwingen,
ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten
habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Kdnigreiche zu besuchen. Ich
vernachlassigte das, und ware vielleicht nie hingekommen, héatte mir der Zufall nicht den Schatz
entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch
willig finden lief3. Ich bot einem hiesigen guten, schénen, tbrigens unbedeutenden Madchen die Hand,
und es wurde ausgemacht, dal ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Ténzerin und ihrer Base nach
dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen sollte.--"Sie
werden ein schones Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den
weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.--"Nehmen Sie sich in acht", versetzte
die Base, "dal Sie sich nicht verlieben!"--"Wieso?" sagte ich.--"Sie ist schon vergeben,"antwortete
jene,"an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil
sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben".--Die Nachricht
war mir ziemlich gleichgiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war
sehr schwil, und die Frauenzimmer aufRerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in
weildgrauen, dumpfichten Wélkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tduschte ihre
Furcht mit anmaflicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit
werde einen Stol3 leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu verziehen,
Mamsell Lottchen wirde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause,
und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tur trat, fiel mir das reizendste
Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von
eilf zu zwei Jahren um ein Madchen von schdner Gestalt, mittlerer Grol3e, die ein simples weilRes Kleid,
mit blalroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren
Kleinen rings herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit
solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt sein "danke!", indem es mit den kleinen
Handchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem
Abendbrote vergnigt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen
davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte
wegfahren sollte.--"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "dal3 ich Sie hereinbemihe und die
Frauenzimmer warten lasse. Uber dem Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs Haus in meiner
Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von
niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem
Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberraschung zu erholen, als sie in die
Stube lief, ihre Handschuhe und den Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger
Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jingste los, das ein Kind von der glucklichsten
Gesichtsbildung war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur Tire herauskam und sagte:"Louis, gib
dem Herrn Vetter eine Hand".--das tat der Knabe sehr freimitig, und ich konnte mich nicht
enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznaschens, herzlich zu kissen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, daf3 ich des Gliicks wert sei, mit
Ihnen verwandt zu sein?"--"O", sagte sie mit einem leichtfertigen Lacheln, "unsere Vetterschaft ist
sehr weitlaufig, und es ware mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten".--Im Gehen gab
sie Sophien, der altesten Schwester nach ihr, einem Méadchen von ungefahr elf Jahren, den Auftrag,
wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu griiien, wenn er vom Spazierritte nach Hause
kame. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber ware,
das denn auch einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von
ungefahr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".--die zwei
altesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen,
bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprachen, sich nicht zu necken und sich recht



festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweise Uber
den Anzug, vorziglich Gber die Hite ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man
erwartete, gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Briider herabsteigen lief3, die
noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn der alteste mit aller Zartlichkeit, die dem Alter
von flinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lie3 die
Kleinen noch einmal grii3en, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig ware, das sie ihr neulich geschickt hatte.--"nein",
sagte Lotte,"es gefallt mir nicht, Sie kdnnen's wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".--Ich
erstaunte, als ich fragte, was es fiir Blicher wéren, und sie mir antwortete:--ich fand so viel Charakter
in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnigt zu entfalten schienen, weil sie an
mir fuhlte, dal ich sie verstand.

"Wie ich jinger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane. Weil3 Gott, wie wohl mir's
war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Gliick und
Unstern einer Mif3 Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, daf3 die Art noch einige Reize fur
mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muf3 es auch recht nach meinem
Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es
zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein
eigen hauslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsaglicher
Glickseligkeit ist".

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen Uber diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht
weit; denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom--
reden horte, kam ich ganz auf3er mich, sagte ihr alles, was ich muf3te, und bemerkte erst nach einiger
Zeit, da Lotte das Gespréach an die anderen wendete, dal3 diese die Zeit Giber mit offenen Augen, als
séfRen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spéttischen
Naschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gesprach fiel aufs Vergniigen am Tanze.--"wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte
Lotte, "so gestehe ich Ihnen gern, ich weild mir nichts Gibers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe
habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder
gut”.

Wie ich mich unter dem Gespéache in den schwarzen Augen weidete--wie die lebendigen Lippen
und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen--wie ich, in den herrlichen Sinn
ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte--davon hast
du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Traumender, als
wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Traumen rings in der dammernden Welt verloren,
dal ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.--wer behélt alle die Namen--, die der Base und
Lottens Tanzer waren, empfingen uns am Schlage, bemachtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich
fuhrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach dem
andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen
und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tanzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war,
als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du filhlen. Tanzen mufd man sie sehen!
Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine
Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wére, als wenn sie sonst nichts
dachte, nichts empféande; und in dem Augenblicke gewil3 schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und mit der liebenswurdigsten
Freimitigkeit von der Welt versicherte sie mir, dal3 sie herzlich gern deutsch tanze.--"Es ist hier so
Mode, "fuhr sie fort," daR jedes Paar, das zusammen gehdrt, beim Deutschen zusammenbleibt, und
mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. lhr Frauenzimmer
kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daf} Sie gut walzen; wenn
Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und
ich will zu Ihrer Dame gehen".--ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daf ihr Ténzer
inzwischen meine Ténzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit
welchem Reize, mit welcher Fluchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen
und wie die Spharen um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten kdnnen,
ein bilRchen bunt durcheinander. Wir waren klug und lieRen sie austoben, und als die
Ungeschicktesten den Plan geraumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit
Audran und seiner Tanzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein
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Mensch mehr. Das liebenswuirdigste Geschopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen

wie Wetter, dafd alles rings umher verging, und--Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den
Schwur, dalR ein Madchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche héatte, mir nie mit einem andern walzen
sollte als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde gehen mudte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte sie sich, und
die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch Ubrigen waren, taten
vortreffliche Wirkung, nur daf3 mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin
ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten und
ich, weil3 Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck
des offensten, reinsten Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer
liebenswirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwirdig gewesen war. Sie
sieht Lotten lachelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht Vermessenheit ist zu fragen".--Sie war im
Begriff zu antworten, als wir uns scheiden muf3ten, um die grof3e Achte zu machen, und mich diinkte
einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten.--"Was soll
ich's Thnen leugnen," sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver
Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".--nun war mir das nichts Neues (denn die Madchen hatten
mir's auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhaltnis auf
sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte
mich, vergald mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daf3 alles drunter und driber ging und
Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen nétig war, um es schnell wieder in Ordnung zu
bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten
gesehn und die ich immer fur Wetterkiihlen ausgegeben hatte, viel starker zu werden anfingen und
der Donner die Musik Uberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren
folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hdrte auf. Es ist nattrlich, wenn uns ein
Ungliick oder etwas Schreckliches im Vergnligen tiberrascht, daf3 es starkere Eindriicke auf uns macht
als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden Iaf3t, teils und noch mehr, weil
unsere Sinne einmal der Fuhlbarkeit ge6ffnet sind und also desto schneller einen Eindruck
annehmen. Diesen Ursachen muf} ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere
Frauenzimmer ausbrechen sah. Die klugste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rucken gegen vor ihr
nieder und verbarg den Kopf in der erster Schof3. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und
umfaldte ihre Schwesterchen mit tausend Tranen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch
weniger wul3ten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen
Schlucker zu steuern, die sehr beschéaftigt zu sein schienen, alle die &ngstlichen Gebete, die dem
Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schénen Bedréangten wegzufangen. Einige unserer
Herren hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die ibrige
Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer
anzuweisen, das Laden und Vorhange hatte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschéftigt war,
einen Kreis von Stihlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den
Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Maulchen spitzte und seine Glieder
reckte.--"Wir spielen Zahlens!" sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der
Rechten zur Linken, und so z&hlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das
mul} gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis
tausend".--nun war das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum.

"Eins", fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort. Dann fing sie an,
geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und tber
das Gelachter der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei
Maulschellen und glaubte mit innigem Vergniigen zu bemerken, daf3 sie starker seien, als sie den
Ubrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Geléachter und Geschwarm endigte das Spiel, ehe noch
das Tausend ausgezahlt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war voriber,
und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"Uber die Ohrfeigen haben sie Wetter und
alles vergessen!"--ich konnte ihr nichts antworten.--"ich war", fuhr sie fort, "eine der

Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig
geworden".--Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwérts, und der herrliche Regen sduselte auf
das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fllle einer warmen Luft zu uns auf. Sie
stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf
mich, ich sah ihr Auge tranenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: "Klopstock!"--Ich
erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome



von Empfindungen, den sie in dieser Losung Uber mich ausgol3. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf
ihre Hand und kif3te sie unter den wonnevollsten Tranen. Und sah nach ihrem Auge wieder--Edler!
Hattest du deine Vergétterung in diesem Blicke gesehen, und mécht' ich nun deinen so oft entweihten
Namen nie wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzahlung geblieben bin, weil3 ich nicht mehr; das weil3 ich, dal} es zwei
Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und daf3, wenn ich dir hatte vorschwatzen kénnen, statt zu
schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hatte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht erz&hlt, habe auch
heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das erfrischte Feld umher!
Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein
wollte; ihretwegen sollt' ich unbekiimmert sein.--"So lange ich diese Augen offen sehe", sagte ich
und sah sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".--Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr
Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, daf? Vater und Kleine wohl
seien und alle noch schliefen. Da verliel3 ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu
durfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen--und seit der Zeit kbnnen Sonne, Mond und
Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weild weder dal Tag noch daf? Nacht ist, und die ganze
Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gluckliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir mag werden was
will, so darf ich nicht sagen, daf3 ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen
habe.--du kennst mein Wahlheim; dort bin ich véllig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde
zu Lotten, dort fuhl' ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen gegeben ist.

Hatt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergange wahlte, dafld es so nahe
am Himmel lage! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlief3t, auf
meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne Uber den Flul3 gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, Giber die Begier im Menschen, sich auszubreiten,
neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder tber den inneren Trieb, sich
der Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder
um Rechts noch um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Higel in das schéne Tal schaute, wie es mich rings
umher anzog.--dort das Waldchen!--ach kénntest du dich in seine Schatten mischen!--dort die Spitze
des Berges!--ach kénntest du von da die weite Gegend tiberschauen!--die in einander geketteten
Hugel und vertraulichen Téler!--o kénnte ich mich in ihnen verlieren!--ich eilte hin, und kehrte zurick,
und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grof3es
dammerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser
Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines
einzigen, grof3en, herrlichen Geflihls ausfillen zu lassen.--und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das
Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlupftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in
seiner Hitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und dort im
Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze, sie abfaddne und dazwischen in
meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen Kiiche mir einen Topf wahle, mir Butter aussteche,
Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzuschitteln: da fuhl' ich so
lebhaft, wie die Ubermitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und
braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfiilite als die Zlige
patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben
kann.

Wie wohl ist mir's, daf3 mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen flihlen kann, der ein
Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern
all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begol3,
und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke
wieder mitgeniel3t.

Am 29. Junius

11
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Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der
Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich
sie kitzelte und ein groRes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische
Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kréausel ohne Ende
herauszupft, fand dieses unter der Wirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner
Nase. Ich liel3 mich aber in nichts stdren, liel3 ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln und baute den
Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt
herum und beklagte, des Amtmanns Kinder wéaren so schon ungezogen genug, der Werther
verderbe sie nun véllig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nachsten auf der Erde. Wenn ich ihnen
zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kréfte sehe, die sie einmal so nétig
brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des
Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, Gber die Gefahren der Welt
hinzuschlupfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!--immer, immer wiederhole ich dann die
goldenen Worte des Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und
nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten,
behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!--haben wir denn keinen? Und wo
liegt das Vorrecht?--weil wir &lter sind und gescheiter!--guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder
siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein
Sohn schon lange verkiindigt. Aber sie glauben an ihn und horen ihn nicht--das ist auch was Altes!--
und bilden ihre Kinder nach sich und--Adieu, Wilhelm! Ich mag dariber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muf, fuhl' ich an meinem eigenen Herzen, das Ubler dran ist als
manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer
rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in
diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer
von St. zu besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde seitwérts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier
dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nul3bdumen
Uberschatteten Pfarrhof traten, sal3 der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustlr, und da er
Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergal’ seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen.
Sie lief hin zu ihm, nétigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Grif3e
von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jingsten Buben, das Quakelchen seines
Alters. Du héttest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschéftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um
seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten
erzéhlte, die unvermutet gestorben waren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie
seinen EntschluR lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daf? er viel besser aussahe, viel
munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn.--ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine
Hoflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schénen
NufRbaume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger
Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.--"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer
den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jlingere aber dort hinten ist so alt
als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. lhr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend
geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen;
mir ist er's gewil3 nicht weniger. Meine Frau sald darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor
siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den Hof kam".--Lotte
fragte nach seiner Tochter; es hiel3, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den
Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzahlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die
Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war
nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den
Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Warme, und ich mul3 sagen, sie gefiel mir
nicht Ubel; eine rasche, wohlgewachsene Briinette, die einen die kurze Zeit iber auf dem Lande wohl
unterhalten hatte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner,
doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespréache mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer
hereinzog. Was mich am meisten betriibte, war, daf3 ich an seinen Gesichtsziigen zu bemerken
schien, es sei mehr Eigensinn und ibler Humor als Eingeschranktheit des Verstandes, der ihn sich
mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim
Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das
ohnedies einer braunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, dal3 es Zeit war, daf3 Lotte mich beim
Armel zupfte und mir zu verstehn gab, daR ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrieBt mich
nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bliite
des Lebens, da sie am offensten fiir alle Freuden sein kénnten, einander die paar guten Tage mit
Fratzen verderben und nur erst zu spat das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich



13

wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an
einem Tische Milch a3en und das Gesprach auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden
zu ergreifen und recht herzlich gegen die lible Laune zu reden.--"wir Menschen beklagen uns oft",
fing ich an, "daR der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich diinkt, meist
mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hétten, das Gute zu geniefRen, das uns Gott fiir jeden
Tag bereitet, wir wiirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es kommt". --
"Wir haben aber unser Gemit nicht in unserer Gewalt", versetzte die Pfarrerin, "wie viel hangt vom
Korper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem uberall nicht recht".--Ich gestand ihr das ein.--"Wir
wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafir kein Mittel ist?"--"Das
lant sich héren", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, dal viel von uns abhéngt. Ich weill es an mir. Wenn
mich etwas neckt und mich verdrieR3lich machen will, spring’ ich auf und sing' ein paar Contretanze
den Garten auf und ab, gleich ist's weg".--"das war's, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist

mit der Ublen Laune vollig wie mit der Trégheit, denn es ist eine Art von Tragheit. Unsere Natur hangt
sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit
frisch von der Hand, und wir finden in der Tatigkeit ein wahres Vergnugen". --Friederike war sehr
aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, daf3 man nicht Herr Giber sich selbst sei und am
wenigsten tUber seine Empfindungen gebieten kdnne.--"es ist hier die Frage von einer
unangenehmen Empfindung”, versetzte ich, "die doch jedermann gerne los ist; und niemand weif3,
wie weit seine Kréafte gehen, bis er sie versucht hat. Gewil3, wer krank ist, wird bei allen Arzten
herumfragen, und die grof3ten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um
seine gewlnschte Gesundheit zu erhalten".--ich bemerkte, daf? der ehrliche Alte sein Gehor
anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede

gegen ihn wandte". Man predigt gegen so viele Laster"”, sagte ich, "ich habe noch nie gehort, dal3
man gegen die uUble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hétte.--"Das muf3ten die Stadtpfarrer tun",
sagte er, "die Bauern haben keinen bésen Humor; doch kdnnte es auch zuweilen nicht schaden, es
ware eine Lektion fur seine Frau wenigstens und fur den Herrn Amtmann".--Die Gesellschaft lachte,
und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach;
darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den bésen Humor ein Laster;
mich deucht, das ist Ubertrieben”.--"Mit nichten", gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich
selbst und seinem Né&chsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, dal’ wir einander
nicht gliicklich machen kénnen, missen wir auch noch einander das Vergnigen rauben, das jedes
Herz sich noch manchmal selbst gewahren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der Ubler
Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her

zu zerstéren! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut Uber unsere eigene Unwaurdigkeit, ein
Mi3fallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknipft ist, der durch eine tdrichte Eitelkeit
aufgehetzt wird? Wir sehen glickliche Menschen, die wir nicht glticklich machen, und das ist
unertraglich".--Lotte l&chelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Tréne in
Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.--"Wehe denen", sagte ich, "die sich der Gewalt
bedienen, die sie Uber ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm

selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefalligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick
Vergniigen an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergallt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen
drangte sich an meine Seele, und die Tranen kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur taglich sagte" rief ich aus,"du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre
Freuden zu lassen und ihr Gluck zu vermehren, indem du es mit ihnen geniel3est. Vermagst du,
wenn ihre innere Seele von einer dngstigenden Leidenschaft gequalt, vom Kummer zerriittet ist, ihnen
einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann tiber das Geschopf herfallt, das du in blihenden Tagen
untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbarmlichsten Ermatten, das Auge gefiihllos gen
Himmel sieht, der TodesschweilR auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst
wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, daf3 du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermdgen,
und die Angst dich inwendig krampft, daf? du alles hingeben méchtest, dem untergehenden
Geschdpfe einen Tropfen Starkung, einen Funken Mut einfloBen zu kénnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwartig war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen
Worten tGber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verliel3 die Gesellschaft, und nur
Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem
Wege schalt tber den zu warmen Anteil an allem, und daR ich driiber zugrunde gehen wirde! Dal ich
mich schonen sollte!--O der Engel! Um deinetwillen muf3 ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das gegenwaértige,
holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glickliche macht. Sie ging gestern
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abend mit Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wuf3te es und traf sie an, und wir
gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zuriick,
an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs Mauerchen,
wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor
mir auf.--"Lieber Brunnen", sagte ich, "seither hab' ich nicht mehr an deiner Kiihle geruht, hab' in
eilendem Vorubergehn dich manchmal nicht angesehn".--Ich blickte hinab und sah, da? Malchen mit
einem Glase Wasser sehr beschaftigt heraufstieg.--Ich sah Lotten an und fihlte alles, was ich an ihr
habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief das
Kind mit dem suResten Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!"--ich ward Uber die
Wabhrheit, Gber die Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, dafd ich meine Empfindung mit nichts
ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kuf3te es lebhaft, das sogleich zu
schreien und zu weinen anfing.--"Sie haben Ubel getan”, sagte Lotte.--Ich war betroffen.--"komm,
Malchen, "fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte, "da wasche
dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's nichts".--Wie ich so dastand und
zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen Handchen die Backen rieb, mit welchem
Glauben, daR durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespiilt und die Schmach abgetan
wurde, einen hallichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: "es ist genug!" und das Kind doch immer
eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr téate als Wenig--ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr
Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, héatte ich mich gern vor ihr
niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne zu
erzahlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das
sei sehr Ubel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu
unzahligen Irrtimern und Aberglauben Anlaf3, wovor man die Kinder friihzeitig bewahren miisse.--nun
fiel mir ein, daf? der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum lief3 ich's vorbeigehen und blieb
in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern machen wie Gott mit uns,
der uns am glucklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln I&R3t.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind ist!--Wir waren
nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und wahrend unserer Spaziergange
glaubte ich in Lottens schwarzen Augen--ich bin ein Tor, verzeih mir's! Du solltest sie sehen,
diese Augen.--Dal ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer
stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus
dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und luftig genug waren.--ich suchte
Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! Mich! Mich! Der ganz
allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht!--Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah
mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trane stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah
Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! Nach
mir?--Lieber! In dieser Ungewi3heit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir
umgesehen! Vielleicht!--Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du
sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefallt?--gefallt! Das Wort hasse ich auf den Tod.
Was mul3 das fur ein Mensch sein, dem Lotte gefallt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen
ausfullt! Gefallt! Geféllt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fir ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei
einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzahlt.--der alte M. ist ein geiziger,
rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschrankt hat; doch hat sich die
Frau immer durchzuhelfen gewuf3t. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen
hatte, liel3 sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an: "ich mul3 dir eine
Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdrufd machen kénnte. Ich habe bisher
die Haushaltung gefiihrt, so ordentlich und sparsam als mdglich; allein du wirst mir verzeihen, daf3 ich
dich diese dreif3ig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein
Geringes fur die Bestreitung der Kiiche und anderer hauslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung
starker wurde, unser Gewerbe grofRer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem
Verhaltnisse zu vermehren; kurz, du weil3t, dald du in den Zeiten, da sie am grof3ten war, verlangtest, ich
solle mit sieben Gulden die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Uberschuf wichentlich aus der Losung
geholt, da niemand vermutete, daf? die Frau die Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts
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verschwendet und wére auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen,
wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fihren hat, sich nicht zu helfen wissen wirde,
und du doch immer darauf bestehen kdnntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten Uber die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, daf3 einer nicht
argwohnen soll, dahinter miisse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo
man den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des
Propheten ewiges Olkriiglein ohne Verwunderung in inrem Hause angenommen hétten.

Am 13. Julius

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Teilnehmung an mir und
meinem Schicksal. Ja ich fuhle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, dal3 sie--o darf ich, kann
ich den Himmel in diesen Worten aussprechen?--daf3 sie mich liebt!

Mich liebt!--und wie wert ich mir selbst werde, wie ich--dir darf ich's wohl sagen, du hast Sinn fur
so etwas--wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefuihl des wahren Verhéltnisses?--ich kenne den Menschen nicht,
von dem ich etwas in Lottens Herzen fiirchtete. Und doch--wenn sie von ihrem Brautigam spricht,
mit solcher Warme, solcher Liebe von ihm spricht--da ist mir's wie einem, der aller seiner Ehren und
Wirden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger unversehens den ihrigen berthrt, wenn
unsere Fife sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zuriick wie vom Feuer, und eine geheime
Kraft zieht mich wieder vorwarts--mir wird's so schwindelig vor allen Sinnen.--O! Und ihre
Unschuld, ihre unbefangene Seele fiihlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen.
Wenn sie gar im Gespréach ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung naher
zu mir ruckt, da® der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:--ich glaube zu
versinken, wie vom Wetter gerthrt.--und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen
Himmel, dieses Vertrauen--! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach!
Schwach genug!--und ist das nicht Verderben?--sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer
Gegenwart. Ich weil3 nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen
Nerven umkehrte.--sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines
Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung
und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie mich der einfache
Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weil3, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf
schiefBen mochte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist ohne Licht!
Kaum bringst du das LAmpchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weiRe Wand!
Und wenn's nichts wére als das, als voriibergehende Phantome, so macht's doch immer unser Glick,
wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns tUber die Wundererscheinungen entziicken.
Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu
tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr heute
nahe gekommen ware. Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn
wiedersah! Ich hatte ihn gern beim Kopfe genommen und gekif3t, wenn ich mich nicht geschamt hatte.

Man erzahlt von dem Bononischen Steine, dal3 er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen
anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war mir's mit dem Burschen. Das Gefuhl, daf ihre
Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknépfen und dem Kragen am Surtout
geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hétte in dem Augenblick den Jungen
nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.--bewahre dich Gott, dal3
du daruber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf' ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere und mit aller Heiterkeit
der schénen Sonne entgegenblicke; "ich werde sie sehen!" und da habe ich fir den ganzen Tag
keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dal3 ich mit dem Gesandten nach *** gehen soll.
Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, daf3 der Mann noch dazu ein widriger
Mensch ist. Meine Mutter mdchte mich gern in Aktivitat haben, sagst du, das hat mich zu lachen
gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zahle oder
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Linsen? Alles in der Welt lauft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer
willen, ohne daf? es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bedurfnis ist, sich um Geld oder Ehre
oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, dal? ich mein Zeichnen nicht vernachlassige, méchte ich lieber die
ganze Sache Ubergehen als dir sagen, dal} zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Steinchen,
aufs Graschen herunter, voller und inniger, und doch--ich weif3 nicht, wie ich mich ausdriicken soll,
meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dafl3
ich keinen Umrif3 packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hétte oder Wachs, so wollte ich's
wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nhehmen, wenn's langer wahrt, und kneten, uns sollten's
Kuchen werden!

Lottens Portrat habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal prostituiert; das mich um so
mehr verdrief3t, weil ich vor einiger Zeit sehr glucklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren
Schattenrifd gemacht, und damit soll mir g'niigen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr Auftrage, nur recht
oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fiihrte
ich es schnell nach der Lippe, und die Z&hne knisterten mir.

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das halten kénnte!
Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst du einmal
wegbleiben. Und wenn der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache,
und ehe ich mich's versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: "Sie kommen
doch morgen?"--wer konnte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde
schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schoén, ich gehe nach
Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr!--ich bin zu nah in der
Atmosphére--zuck! So bin ich dort. Meine Gro3mutter hatte ein Marchen vom Magnetenberg: die
Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die N&agel flogen dem
Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den Ubereinander stiirzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste Mensch ware,
unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit ware, so war's unertraglich, ihn vor meinem
Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen.--Besitz!--genug, Wilhelm, der Brautigam ist
da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein muf3. Glicklicherweise war ich nicht beim Empfange!
Das hatte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch
nicht ein einzigmal geku3t. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts willen, den er vor dem Madchen
hat, mu@ ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner
eigenen Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in
gutem Vernehmen mit einander erhalten kdnnen, ist der Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene Aul3enseite sticht gegen
die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen 1aRt. Er hat viel Gefiihl und
weil3, was er an Lotten hat. Erscheint wenig Uble Laune zu haben, und du weif3t, das ist die Sinde, die
ich &rger hasse am Menschen als alle andre.

Er halt mich fir einen Menschen von Sinn; und meine Anhanglichkeit zu Lotten, meine warme
Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur
desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner Eiferstichtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt
sein, wenigstens wiird' ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen
oder Verblendung?--was braucht's Namen! Erz&hlt die Sache an sich!--ich wul3te alles, was ich jetzt
weil3, ehe Albert kam; ich wul3te, dald ich keine Pratension an sie zu machen hatte, machte auch keine--
das heifl3t, insofern es maglich ist, bei so viel Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren--und jetzt macht der
Fratze grofR3e Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Madchen wegnimmt.

Ich beilRe die Zahne auf einander und spott tiber mein Elend, und spottete derer doppelt und
dreifach, die sagen kdnnten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein
kénnte. --schafft mir diese Strohméanner vom Halse!--ich laufe in den Waldern herum, und wenn ich zu
Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Géartchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so
bin ich ausgelassen narrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. --"um Gottes willen",
sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind furchterlich,
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wenn Sie so lustig sind".--Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! Bin ich
drauf3, und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewil3 nicht auf dich geredet, wenn ich die Menschen
unertraglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte
wabhrlich nicht daran, dal3 du von &hnlicher Meinung sein kénntest. Und im Grunde hast du recht. Nur
eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan; die Empfindungen
und Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfélle zwischen einer Habichts--und
Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht tibelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einrdume und mich doch
zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut, im ersten Fall suche
sie durchzutreiben, suche die Erfullung deiner Winsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich
und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kréafte verzehren muf3.--Bester!
Das ist wohl gesagt, und--bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit
unaufhaltsam allm&hlich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstol3 der
Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Ubel, das ihm die Krafte verzehrt, ihm nicht auch
zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar koénntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer lief3e sich nicht lieber den
Arm abnehmen, als dal? er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?--Ich weil3 nicht!--
Und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbei3en. Genug--ja, Wilhelm, ich habe manchmal so
einen Augenblick aufspringenden, abschittelnden Muts, und da--wenn ich nur wifte wohin, ich ginge
wohl.

Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlassiget, fiel mir heut wieder in die Hande, und ich
bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! Wie ich
Uber meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so
klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich kdénnte das beste, gliicklichste Leben fihren, wenn ich nicht ein Tor wére. So schéne Umstande
vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich
jetzt befinde. Ach so gewil3 ist's, dald unser Herz allein sein Glick macht. --ein Glied der
liebenswuirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen
wie ein Vater, und von Lotten! --dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein
Gluck stor