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Johann Wolfgang von Goethe 

Von deutscher Baukunst 
D. M. Ervini a Steinbach  

Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den Stein suchte, der mir 
deuten sollte: Anno domini 1318 XVI. Kal. Febr. Obiit Magister Ervinus, Gubernator 
Fabricae Ecclesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner Landsleute 
mir ihn zeigen konnte, dass sich meine Verehrung deiner an der heiligen Stätte 
ergossen hätte, da ward ich tief in die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, 
töriger und besser als jetzt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen Genuss 
meiner Besitztümer gelangen würde, von Marmor oder Sandsteinen, wie ich’s 
vermöchte.  

Was braucht’s dir Denkmal! Du hast dir das herrlichste errichtet; und kümmert die 
Ameisen, die drum krabbeln, dein Name nichts, hast du gleiches Schicksal mit dem 
Baumeister, der Berge auftürmte in die Wolken.  

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu zeugen, ganz, 
groß und bis in den kleinsten Teil notwendig schön, wie Bäume Gottes; wenigern, auf 
tausend bietende Hände zu treffen, Felsengrund zu graben, steile Höhen 
draufzuzaubern und dann sterbend ihren Söhnen zu sagen: Ich bleibe bei euch, in 
den Werken meines Geistes, vollendet das Begonnene in die Wolken.  

Was braucht’s dir Denkmal! Und von mir! Wenn der Pöbel heilige Namen ausspricht, 
ist’s Aberglaube oder Lästerung. Dem schwachen Geschmäckler wird’s ewig 
schwindeln an deinem Koloss, und ganze Seelen werden dich erkennen ohne 
Deuter.  

Also nur, trefflicher Mann, eh’ ich mein geflicktes Schiffchen wieder auf den Ozean 
wage, wahrscheinlicher dem Tod als dem Gewinst entgegen, siehe hier in diesem 
Hain, wo ringsum die Namen meiner Geliebten grünen, schneid’ ich den deinigen in 
eine deinem Turm gleich schlank aufsteigende Buche, hänge an seinen vier Zipfeln 
dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf. Nicht ungleich jenem Tuche, das dem 
heiligen Apostel aus den Wolken herabgelassen ward, voll reiner und unreiner Tiere: 
So auch voll Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos und über 
Nacht geschoss’ne Schwämme, das alles ich auf dem Spaziergang durch 
unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem Zeitvertreib botanisierend, eingesammelt, 
dir nun zu Ehren der Verwesung weihe. –  

Es ist im kleinen Geschmack, sagt der Italiener und geht vorbei. Kindereien! Lallt der 
Franzose nach und schnellt triumphierend auf seine Dose à la Grecque. Was habt ihr 
getan, dass ihr verachten dürft?  

   Hat nicht der seinem Grab entsteigende Genius der Alten den deinen gefesselt, 
Welscher! Krochst an den mächtigen Resten, Verhältnisse zu betteln, flicktest aus 
den heiligen Trümmern die Lusthäuser zusammen und hältst dich für Verwahrer der 
Kunstgeheimnisse, weil du auf Zoll und Linien von Riesengebäuden Rechenschaft 
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geben kannst. Hättest du mehr gefühlt als gemessen, wäre der Geist der Massen 
über dich gekommen, die du anstauntest, du hättest nicht so nur nachgeahmt, weil 
sie’s taten und es schön ist; notwendig und wahr hättest du deine Pläne geschaffen, 
und lebendige Schönheit wäre bildend aus ihnen gequollen.  

   So hast du deinen Bedürfnissen einen Schein von Wahrheit und Schönheit 
aufgetüncht. Die herrliche Wirkung der Säulen traf dich, du wolltest auch ihrer 
brauchen und mauertest sie ein, wolltest auch Säulenreihen haben und umzirkeltest 
den Vorhof der Peterskirche mit Marmorgängen, die nirgends hin noch her führen, 
dass Mutter Natur, die das Ungehörige und Unnötige verachtet und hasst, deinen 
Pöbel trieb, ihre Herrlichkeit zu öffentlichen Kloaken zu prostituieren, dass ihr die 
Augen wegwendet und die Nasen zuhaltet vorm Wunder der Welt.  

   Das geht nun so alles seinen Gang: Die Grille des Künstlers dient dem Eigensinne 
des Reichen, der Reisebeschreiber gafft, und unsere schöne Geister, genannt 
Philosophen, erdrechseln aus protoplastischen Märchen Prinzipien und Geschichte 
der Künste bis auf den heutigen Tag, und echte Menschen ermordet der böse 
Genius im Vorhof der Geheimnisse.  

   Schädlicher als Beispiele sind dem Genius Prinzipien. Vor ihm mögen einzelne 
Menschen einzelne Teile bearbeitet haben. Er ist der erste, aus dessen Seele die 
Teile, in eine ewiges Ganze zusammengewachsen, hervortreten. Aber Schule und 
Prinzipium fesselt alle Kraft der Erkenntnis und Tätigkeit. Was soll uns das, du 
neufranzösischer philosophierender Kenner, dass der erste zum Bedürfnis 
erfindsame Mensch vier Stämme einrammelte, vier Stangen drüber verband und 
Äste und Moos draufdeckte? Daraus entscheidest du das Gehörige unsrer heutigen 
Bedürfnisse, eben das wenn du dein neues Babylon mit einfältigem 
patriarchalischem Hausvatersinn regieren wolltest.  

   Und es ist noch dazu falsch, dass deine Hütte die erstgeborne der Welt ist. Zwei an 
ihrem Gipfel sich kreuzende Stangen vornen, zwei hinten und eine Stange querüber 
zum First ist und bleibt, wie du alltäglich an Hütern der Felder und Weinberge 
erkennen kannst, eine weit primävere Erfindung, von der du doch nicht einmal 
Prinzipium für deine Schweineställe abstrahieren könntest.  

   So vermag keiner deiner Schlüsse sich zur Region der Wahrheit zu erheben, sie 
schweben alle in der Atmosphäre deines Systems. Du willst uns lehren, was wir 
brauchen sollen, weil das, was wir brauchen, sich nach deinen Grundsätzen nicht 
rechtfertigen lässt.  

   Die Säule liegt dir sehr am Herzen, und in andrer Weltgegend wärst du Prophet. Du 
sagst: Die Säule ist der erste, wesentliche Bestandteil des Gebäudes, und der 
schönste. Welche erhabene Eleganz der Form, welche reine, mannigfaltige Größe, 
wenn sie in Reihen dastehn! Nur hütet euch, sie ungehörig zu brauchen; ihre Natur 
ist, frei zu stehn. Wehe den Elenden, die ihren schlanken Wuchs an plumpe Mauern 
geschmiedet haben!  

   Und doch dünkt mich, lieber Abt, hätte die öftere Wiederholung dieser 
Unschicklichkeit des Säuleneinmauerns, dass die Neuern sogar antiker Tempel 
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Interkolumnia mit Mauerwerk ausstopften, dir einiges Nachdenken erregen können. 
Wäre dein Ohr nicht für Wahrheit taub, diese Steine würden sie dir gepredigt haben.  

   Säule ist mitnichten ein Bestandteil unsrer Wohnungen; sie widerspricht vielmehr 
dem Wesen all unsrer Gebäude. Unsre Häuser entstehen nicht aus vier Säulen in 
vier Ecken; sie entstehen aus vier Mauern auf vier Seiten, die statt aller Säulen sind, 
alle Säulen ausschließen, und wo ihr sie anflickt, sind sie belastender Überfluss. 
Eben das gilt von unsern Palästen und Kirchen. Wenige Fälle ausgenommen, auf die 
ich nicht zu achten brauche.  

   Eure Gebäude stellen euch also Flächen dar, die, je weiter sie sich ausbreiten, je 
kühner sie gen Himmel steigen, mit desto unerträglicherer Einförmigkeit die Seele 
unterdrücken müssen! Wohl! Wenn uns der Genius nicht zu Hilfe käme, der Erwin 
von Steinbach eingab: Vermannigfaltige die ungeheure Mauer, die du gen Himmel 
führen sollst, dass sie aufsteige gleich einem hocherhabnen, weit verbreiteten 
Baume Gottes, der mit tausend Ästen, Millionen Zweigen und Blättern wie der Sand 
am Meer, ringsum, der Gegend verkündet die Herrlichkeit des Herrn, seines 
Meisters. –  

   Als ich das erste Mal nach dem Münster ging, hatte ich den Kopf voll allgemeiner 
Erkenntnis guten Geschmacks. Auf Hörensagen ehrt’ ich die Harmonie der Massen, 
die Reinheit der Formen, war ein abgesagter Feind der verworrnen Willkürlichkeiten 
gotischer Verzierungen. Unter die Rubrik „Gotisch“ gleich dem Artikel eines 
Wörterbuchs, häufte ich alle synonymische Missverständnisse, die mir von 
Unbestimmtem, Ungeordnetem, Unnatürlichem, Zusammengestoppeltem, 
Aufgeflicktem, Überladenem jemals durch den Kopf gezogen waren. Nicht gescheiter 
als ein Volk, das die ganze fremde Welt barbarisch nennt, hieß alles „Gotisch“, was 
nicht in mein System passte, von dem gedrechselten bunten Puppen- und Bilderwerk 
an, womit unsre bürgerliche Edelleute ihre Häuser schmücken, bis zu den ernsten 
Resten der älteren deutschen Baukunst, über die ich, auf Anlass einiger 
abenteuerlichen Schnörkel, in den allgemeinen Gesang stimmte: „Ganz von Zierrat 
erdrückt!“, und so graute mir’s im Gehen vorm Anblick eines missgeformten 
krausborstigen Ungeheuers.  

   Mit welcher unerwarteten Empfindung überraschte mich der Anblick, als ich 
davortrat! Ein ganzer, großer Eindruck füllte meine Seele, den, weil er aus tausend 
harmonierenden Einzelheiten bestand, ich wohl schmecken und genießen, 
keineswegs aber erkennen und erklären konnte. Sie sagen, dass es also mit den 
Freuden des Himmels sei, und wie oft bin ich zurückgekehrt, diese himmlisch-
irdische Freude zu genießen, den Riesengeist unsrer ältern Brüder in ihren Werken 
zu umfassen! Wie oft bin ich zurückgekehrt, von allen Seiten, aus allen 
Entfernungen, in jedem Lichte des Tags, zu schauen seine Würde und Herrlichkeit! 
Schwer ist’s dem Menschengeist, wenn seines Bruders Werk so hoch erhaben ist, 
dass er nur beugen und anbeten muss. Wie oft hat die Abenddämmerung mein 
durch forschendes Schauen ermattetes Aug’ mit freundlicher Ruhe geletzt, wenn 
durch sie die unzähligen Teile zu ganzen Massen schmolzen und nun diese, einfach 
und groß, vor meiner Seele standen und meine Kraft sich wonnevoll entfaltete, 
zugleich zu genießen und zu erkennen! Da offenbarte sich mir, in leisen Ahndungen, 
der Genius des großen Werkmeisters. Was erstaunst du? Lispelt’ er mir entgegen. 
Alle diese Massen waren notwendig, und siehst du sie nicht an allen älteren Kirchen 
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meiner Stadt? Nur ihre willkürliche Größen hab’ ich zum stimmenden Verhältnis 
erhoben. Wie über dem Haupteingang, der zwei kleinere zu’n Seiten beherrscht, sich 
der weite Kreis des Fensters öffnet, der dem Schiffe der Kirche antwortet und sonst 
nur Tageloch war, wie hoch drüber der Glockenplatz die kleineren Fenster forderte – 
das all war notwendig! Und ich bildete es schön. Aber ach, wenn ich durch die 
düstern, erhabnen Öffnungen hier zur Seite schwebe, die leer und vergebens da zu 
stehn scheinen! In ihre kühne, schlanke Gestalt hab’ ich die geheimnisvollen Kräfte 
verborgen, die jene beiden Türme hoch in die Luft heben sollten, deren, ach, nur 
einer traurig dasteht, ohne den fünfgetürmten Hauptschmuck, den ich ihm bestimmte, 
dass ihm und seinem königlichen Bruder die Provinzen umher huldigten! Und so 
schied er von mir, und ich versank in teilnehmende Traurigkeit – bis die Vögel des 
Morgens, die in seinen tausend Öffnungen wohnen, der Sonne entgegenjauchzten 
und mich aus dem Schlummer weckten. Wie frisch leuchtet’ er im Morgenduftglanz 
mir entgegen, wie froh konnt’ ich ihm meine Arme entgegenstrecken, schauen die 
großen harmonischen Massen zu unzählig kleinen Teilen belebt, wie in Werken der 
ewigen Natur bis aufs geringste Zäserchen alles Gestalt und alles zweckend zum 
Ganzen; wie das fest gegründete, ungeheure Gebäude sich leicht in die Luft hebt, 
wie durchbrochen alles und doch für die Ewigkeit! Deinem Unterricht dank’ ich’s, 
Genius, dass mir’s nicht mehr schwindelt an deinen Tiefen, dass in meine Seele ein 
Tropfen sich senkt der Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schöpfung 
herabschauen und gottgleich sprechen kann: Es ist gut! –  

   Und nun soll ich nicht ergrimmen, heiliger Erwin, wenn der deutsche Kunstgelehrte, 
auf Hörensagen neidischer Nachbarn, seinen Vorzug verkennt, dein Werk mit dem 
unverstandnen Worte „Gotisch“ verkleinert? Da er Gott danken sollte, laut 
verkündigen zu können: Das ist deutsche Baukunst, unsre Baukunst, da der Italiener 
sich keiner eignen rühmen darf, viel weniger der Franzos. Und wenn du dir selbst 
diesen Vorzug nicht zugestehen willst, so erweis uns, dass die Goten schon wirklich 
so gebaut haben, wo sich einige Schwierigkeiten finden werden. Und, ganz am 
Ende, wenn du nicht dartust, ein Homer sei schon vor dem Homer gewesen, so 
lassen wir dir gerne die Geschichte kleiner gelungner und misslungner Versuche und 
treten anbetend vor das Werk des Meisters, der zuerst die zerstreuten Elemente in 
ein lebendiges Ganze zusammen schuf. Und du, mein lieber Bruder im Geiste des 
Forschens nach Wahrheit und Schönheit, verschließ dein Ohr vor allem 
Wortgeprahle über bildende Kunst, komm, genieße und schaue! Hüte dich, den 
Namen deines edelsten Künstlers zu entheiligen, und eile herbei, dass du schauest 
sein trefflichstes Werk! Macht es dir einen widrigen Eindruck, oder keinen, so gehab 
dich wohl, lass einspannen, und so weiter nach Paris.  

   Aber zu dir, teurer Jüngling, gesell’ ich mich, der du bewegt dastehst und die 
Widersprüche nicht vereinigen kannst, die sich in deiner Seele kreuzen, bald die 
unwiderstehliche Macht des großen Ganzen fühlst, bald mich einen Träumer schiltst, 
dass ich da Schönheit sehe, wo du nur Stärke und Rauheit siehst. Lass einen 
Missverstand uns nicht trennen, lass die weiche Lehre neurer Schönheitelei dich für 
das bedeutende Raue nicht verzärteln, dass nicht zuletzt deine kränkelnde 
Empfindung nur eine unbedeutende Glätte ertragen könne. Sie wollen euch glauben 
machen, die schönen Künste seien entstanden aus dem Hang, den wir haben sollen, 
die Dinge rings um uns zu verschönern. Das ist nicht wahr! Denn in dem Sinne, darin 
es wahr sein könnte, braucht wohl der Bürger und Handwerker die Worte, kein 
Philosoph.  
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   Die Kunst ist lange bildend, eh’ sie schön ist, und doch so wahre, große Kunst, ja 
oft wahrer und größer als die schöne selbst. Denn in dem Menschen ist eine bildende 
Natur, die gleich sich tätig beweist, wann seine Existenz gesichert ist. Sobald er 
nichts zu sorgen und zu fürchten hat, greift der Halbgott, wirksam in seiner Ruhe, 
umher nach Stoff, ihm seinen Geist einzuhauchen. Und so modelt der Wilde mit 
abenteuerlichen Zügen, grässlichen Gestalten, hohen Farben seine Kokos, seine 
Federn und seinen Körper. Und lasst diese Bildnerei aus den willkürlichsten Formen 
bestehn, sie wird ohne Gestaltsverhältnis zusammenstimmen; denn eine Empfindung 
schuf sie zum charakteristischen Ganzen.  

Diese charakteristische Kunst ist nun die einzig wahre. Wenn sie aus inniger, einiger, 
eigner, selbständiger Empfindung um sich wirkt, unbekümmert, ja unwissend alles 
Fremden, da mag sie aus rauer Wildheit oder aus gebildeter Empfindsamkeit 
geboren werden, sie ist ganz und lebendig. Da seht ihr bei Nationen und einzelnen 
Menschen dann unzählige Grade. Je mehr sich die Seele erhebt zu dem Gefühl der 
Verhältnisse, die allein schön und von Ewigkeit sind, deren Hauptakkorde man 
beweisen, deren Geheimnisse man nur fühlen kann, in denen sich allein das Leben 
des gottgleichen Genius in seligen Melodien herumwälzt; je mehr diese Schönheit in 
das Wesen eines Geistes eindringt, dass sie mit ihm entstanden zu sein schient, 
dass ihm nichts genugtut als sie, dass er nichts aus sich wirkt als sie: Desto 
glücklicher ist der Künstler, desto herrlicher ist er, desto tief gebeugter stehen wir da 
und beten an den Gesalbten Gottes.  

   Und von der Stufe, auf welche Erwin gestiegen ist, wird ihn keiner herabstoßen. 
Hier steht sein Werk, tretet hin und erkennt das tiefste Gefühl von Wahrheit und 
Schönheit der Verhältnisse, wirkend aus starker, rauer, deutscher Seele, auf dem 
eingeschränkten düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi. –  

   Und unser aevum? Hat auf sein Genius verziehen, hat seine Söhne 
umhergeschickt, fremde Gewächse zu ihrem Verderben einzusammeln. Der leichte 
Franzose, der noch weit ärger stoppelt, hat wenigstens eine Art von Witz, seine 
Beute zu einem Ganzen zu fügen, er baut jetzt aus griechischen Säulen und 
deutschen Gewölben seiner Magdalena einen Wundertempel. Von einem unsrer 
Künstler, als er ersucht ward, zu einer altdeutschen Kirche ein Portal zu erfinden, 
hab’ ich gesehen ein Modell fertigen, stattlichen antiken Säulenwerks.  

   Wie sehr unsre geschminkte Puppenmaler mir verhasst sind, mag ich nicht 
deklamieren. Sie haben durch theatralische Stellungen, erlogne Teints und bunte 
Kleider die Augen der Weiber gefangen. Männlicher Albrecht Dürer, den die Neulinge 
anspötteln, deine holzgeschnitzteste Gestalt ist mir willkommener!  

   Und ihr selbst, treffliche Menschen, denen die höchste Schönheit zu genießen 
gegeben ward, und nunmehr herab tretet, zu verkünden eure Seligkeit, ihr schadet 
dem Genius. Er will auf keinen fremden Flügeln, und wären’s die Flügel der 
Morgenröte, emporgehoben und fortgerückt werden. Seine eigne Kräfte sind’s, die 
sich im Kindertraum entfalten, im Jünglingsleben bearbeiten, bis er stark und behend 
wie der Löwe des Gebirges auseilt auf Raub. Drum erzieht sie meist die Natur, weil 
ihr Pädagogen ihm nimmer den mannigfaltigen Schauplatz erkünsteln könnt, stets im 
gegenwärtigen Maß seiner Kräfte zu handeln und zu genießen.  
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   Heil dir, Knabe! Der du mit einem scharfen Aug’ für Verhältnisse geboren wirst, 
dich mit Leichtigkeit an allen Gestalten zu üben. Wenn dann nach und nach die 
Freude des Lebens um dich erwacht und du jauchzenden Menschengenuss nach 
Arbeit, Furcht und Hoffnung fühlst, das mutige Geschrei des Winzers, wenn die Fülle 
des Herbsts seine Gefäße anschwellt, den belebten tanz des Schnitters, wenn er die 
müßige Sichel hoch in den Balken geheftet hat, wenn dann männlicher die gewaltige 
Nerve der Begierden und Leiden in deinem Pinsel lebt, du gestrebt und gelitten 
genug hast und genug genossen, und satt bist irdischer Schönheit, und wert bist, 
auszuruhen in dem Arme der Göttin, wert, an ihrem Busen zu fühlen, was den 
vergötterten Herkules neu gebar – nimm ihn auf, himmlische Schönheit, du Mittlerin 
zwischen Göttern und Menschen, und mehr als Prometheus leit’ er die Seligkeit der 
Götter auf die Erde!  

 


